在解封的曼谷我学会了“与新冠共存”
2021年9月1日,曼谷“解封”。
在旅泰华人的朋友圈里,大家都在忙着晒“解封新生活”。
虽然,“日增五千”时封城的城市,到“日增一万五”反而解封了,总给人感觉有哪里不太对劲。
但是嘛,解封毕竟是件喜事,大家心里还是很高兴。
“疫情风险”是耳听为虚的远方,“可吃可逛”是触手可及的现场,人的大脑总是更容易识别简单易懂的信息,烤肉餐厅重开所带来的的喜悦,永远比冷冰冰的疫情数字所带来的震慑,要更加深入人心。
这大概,就是与新冠“共存”的人性基础吧。
曼谷的“解放”,首先解放的是食欲。
在封锁时期,泰国最流行的一首非政治类网络神曲,叫做《想吃烤肉锅》。
歌词很简单——“想把烤肉涮,可是有新冠,哪也去不了,只好煎鸡蛋”。
被病毒封印的,是食欲,是生活,是觥筹交错,是人间烟火,以及建立在此之上的一整个泰国第三产业消费链。
九月一日,包括曼谷在内的“深红重灾区”解封。
室外餐桌、无空调室内餐桌,75%以下上座率开放堂食。
室内有空调的餐厅,50%以下上座率开放堂食。并且取消了封城早期“一桌只能坐一个人”的苛刻限制。
被反复摧残的泰国餐饮业,如同沙漠之中枯萎许久的植物,在一场久旱之后的骤雨中,抓住这稍纵即逝过了这村不知道还有没有这店的机遇,拼尽全力,汲水复活。
仿佛每一口,都是这辈子的最后一口。
只在“神曲”中出现的烤肉锅,成为泰国人民“迎接开放”的首要选择。
各地餐厅,都出现了汹涌的“报复性消费”,市中心商业区的那些“流量餐厅”,基本上上座率恢复到了40%左右。
一眼望过去,和“八月封城”之前的曼谷,略无二致。
泰国人民以火一般的热情,大无畏的勇气,将泰国疫情重灾区的餐饮业复苏到了一个“看上去正常”的状态。
与其说是在吃东西,不如说,大家吃的是一种正常生活的感觉,一种“与别人在馆子里聚餐”的人情味,并以这种久违的自由,去抵抗这个大流行时代积蓄已久的荒诞与孤寂。
朋友圈里的“在泰中国人”,也放弃了立场,开始为“共存时代”的美食生活而沉醉。
一开微信,各个都在晒“吃播”。前一天还在痛心疾首“泰国防疫岂有躺平之理”的君子们,到了解封当天,便火速将当初忧国忧民的心放到了胃里。
在新冠解封的城市里,发美食类朋友圈的诀窍,是不要把自己显得太开心。要有这么点矜持,这么点娇羞,这么点“心有余悸”的冷静。
不是自己想吃,而是朋友叫出来,不好意思罢了。
最好,是将自己的饮食消费冲动,表现成对泰国餐饮业“悲天悯人”的救赎。略去自己馋虫上脑的样子,发几条“爱去的店终于挺住了”、“时隔许久终于吃到了XXX的XX”之类的朋友圈,将自己支付的每一分餐费,都当成为中泰一家亲的转移支付。
饭也吃了,格局也有了,这样的“解封”才是身与心全方位的解放。
除了吃饭,就是逛街。
在曼谷这样无趣的大都市里生活,吃饭一般而言只是“逛街”的一个组成部分。
九月一日大解封的关键,以及最终之所以能够实现的动力,大约就是商场和零售业巨头背后那些显赫的大家族,在总理的热线电话上讨价还价的结果。
所以,逛一下大商场,买几样早就想要置办的衣服与家什,拉动一下泰国经济,也对泰国经济的“八柱国”们表达一下微薄的心意。
曼谷的大商场里,人流有限,但是也初步算是有了点人气。
还是有很多店铺和门面,没有开张。即便开张了的门脸,也多多少少显得有些冷清,仿佛一双惺忪睡眼,还没有习惯这漫漫长夜之后,否极泰来的可见光。
大商场的一楼,依旧沿用了“封城时期”的配置,摆成一个由临时摊位构成的美食广场。兜售着一些常见而便宜的泰国食物。
在过去的一个月里,由于“食品药品通讯器材”的免死金牌,那些小吃食一度成为了商场里唯一能够被出售的东西。现在虽然解封,惯性仍在,打折的服装和沙发还没有来得及替换掉食品摊位的C位。
乍一看上去,富丽堂皇的商场,像是一个“百货洋行”的身躯,安装了一个美食夜市的“下盘”。
虽然古怪,但是反倒更显人气,部分冲淡了解封早期,人流不足的萧索。
“城市解封”,也不光意味着吃吃喝喝,还有上班。
大多数曼谷的公司,基本上都在“解封”后恢复了运行。在漫长的“居家办公”之后,曼谷城里的泰国或者中国老板们,都向员工下达了“调整心态,复工复产”的战令。
虽然和泰国政府的解封界定一样,“恢复上班”时的疫情状况,远比“居家避疫”时更为严重,但是这显而易见的反差,通常不能阻挡老板们收复失地的渴望。
虽然并不是人到位了,生意就能到位,但是至少有了各就各位的气势。
生活在曼谷的中国人,也不全是老板,大多数其实也是普通的上班族。
于是,在泰国“解封”之后,宅男宅女们又变成了衣冠楚楚的打工人。
在曼谷雨季拥堵的道路上,开着车,奔走在上工或返家的路上。
许久没有见面的同事,好像更胖了。
摆脱了逼仄的公寓和慵懒的厨房,上班仿佛成为了一种乐趣——工作效率当然一时半会恢复不了,复工的初期难免是“换个地方磨洋工”的气氛。
但是,能和同事抽根烟,中午一起点个外卖,也是长久的居家生活之后,一点难得的自由与调剂。
所以,家和办公室,究竟哪里更自由?
永远在你求之不得的地方,才显得更自由。
“解封”还有一个重要的内容,就是“跨省旅行”的解禁。
其实,泰国政策执行得向来很“弹性”,即便是封城最严的那俩礼拜,跨府出行也一直没有完全断绝(或者说“完全没断绝”)
但是,政府有禁令时,毕竟大家心里都犯嘀咕,担心军警在路上设卡查车,把“私自跨府”却没有出差文书的闲人们给问个哑口无言。
现在,一解封,心理上的顾忌撤销了。
那些早就厌倦了曼谷,恐惧于曼谷“空气里飘着病毒”的生活的城里人,更是迫不及待地背起行囊,加满油箱,奔向远方的清迈、芭提雅、苏梅……或者其他的随便什么地方,只要不是曼谷就行。
泰国境内航班的恢复,更便利了“逃离大曼谷”的人们。
清迈机场熙熙攘攘,出现了自第四轮疫情以来难得一见的热闹。
那些上一秒钟还在为泰国人民不肯“就地不动”而长吁短叹的人们,下一秒钟的朋友圈定位,已经变成了芭提雅的月租房,清迈的别墅,华欣海滩打了折扣的度假酒店。
责任是别人的,生活是自己的,在拖家带口逃离曼谷的时候,从不会有人觉得自己也是一种“风险扩散”。
然而,既然泰国政府都解封了,谁又能说得上谁呢?
这,就是2021年9月初的泰国。
整个国家,像一块封冻已久的冰凌,一旦在阳光中回暖,立刻散射出异彩丰呈的光芒。
千百的封闭的店铺,从冬眠中苏醒;厌倦了厨房和阳台的人们,逐渐填满餐厅空旷的大堂。
千百辆汽车,在雨水集聚的公路上行进,城市居民向四周逃离,远在他乡的员工则踏上返回首都寻找工作的旅途。
有人期待,有人兴奋,有人欢呼。
也有人心灰意冷,规劝身边每一个人“趁早囤积物资”,以应对这场过于仓猝的“解封”会迎来一个尴尬惨烈的收场——第五波疫情,十倍于今日的袭来。
在封禁的泰国,我们难掩失落,逐渐焦虑,最终习以为常,走向麻木。
当“解封”到来时,每个人都忙着重新开始生活。
即便那些担忧的人,诅咒的人,认定泰国“躺平防疫”难有善果的人们,也不例外。他们一边咒骂着,一边加入这解冻和逃逸的滚滚人流,入室点餐,离家上班。
在一个雨后初晴的早晨或者黄昏,享受这个大病未愈的国家,难得的“出院时光”。
在泰国,每个人都要学会生活下去。
让恐惧被麻木所消解,让担忧被淡定所替代。即便小区里有二十多个确诊患者,也要学会若无其事地走出家门,在附近的餐厅里享受一餐“处变不惊”的夜宴。
世间多有无奈,只能逼迫自己忘却。
在下一场风雨来临之前,享受当下,继续生活,保持节奏,把今日的平安视为理应的馈赠,将明日的麻烦留给未来的自己。
我觉得,自己似乎已经逐渐学会“与新冠共存”了。
至少,心态上适应了。
这是泰国教会我的。
也是每一个在泰国生活的中国人,终将掌握的。
毕竟,若非有这样的心性,又如何能够在这样一个疯狂的时代中,面不改色地活下去呢……